CIRI FISIK BAPAK
Perjalanan hidup itu memang kita tak tau
akan kemana, karena kita tak tau dimana takdir kita diletakan dan di tempakan
(sama aja). Seperti perjalanan hidupku, hal yang hanya khayalan dan sendainya,
malah jadi kenyataan. Sebenernaya karena aku yang kurang kerjaan sih. Dulu aku
selalu berandai-andai gimana ya rasanya ditinggal meninggal sama orang tua?
Dulu aku bayangin ibuku meninggal dan endingnya abis bayangin langsung cengeng.
Eh entah kenapa malahan kebawa mimpi kalo bapakku meninggal dan abis bangun langsung
nangis, kebetulan lagi tidur sama ibu jadi langsung nagis dipelukan ibu. Namun
semua ni sekarang terpampang nyat. Aku tau rasanya ditinggal meninggal bapak. Sedihnya bukan saat pengambilanan
nyawa sama malaikat dan waktu pemakaman doang tapi hamper setiap hari. Apa lagi
kalo liat ibu udah gak uasa lagi litany begitu kesepian. Gimana gak kesepian
setiap hari ibu cuma ngurusin bapak 24jam dari bangun tdur sampe tidur lagi.
Padahalkan ibu juga kerja dikantor, terkadang aku ngeras kesel sama bapak kalo semena-mena
sama ibu, tapi mau gimana lagi itu tugas
ibu.
Yang dikangenin itu banyak hal dari
ujung ke ujung, ujung rambut sampe kaki.
Rindu rambut bapak yang ikal hampir putih semua, terkadang garuk-garuk dan bau
juga, kalo dibilang bau malah deketin kepalanya ke muka anaknya (bapak macam
apa ini :D). Wajah ya wajah, muka bapak kayaknya Cuma satu didunia ini, mata
belo, tekukan mata terlihat jelas, jidat lebar (emang udah dasar turunan),
hidung cukup lebar, ada tahi lalat di hidung bagian kanan deket mata, bibir
agak memble dan gigi majuan dikit overall bentuk muka oval. Bahu bapak itu kaya
dibuat dari baja deh, atau semua tulangnya dari baja, gak tau kenapa kuat
banget kalo mukul sakit ataupun senggolan sakit. Tangan (diisi sama tulang
juga) yang beda sama tangan orang lain dari kulit lengan bawah bapak gak
semulus orang lain bayak luka dari cakaran hewan bukan buas(sebut saja dia
ayam) dan kulitnya jarang rambut, sedangakn bagian telapak tangan bapak sangat kasar, padahal dulu bapak
bilang kalo tangan anak cewe jangan kasar (ke aku) eh sendirinyakan kasar jadi
nurun lah pak hehehe. Oke lanjut ke perut, bapak perutnya putih loh beda sama
kulit yang biasa terpapas sama sinar matahari, pantesan aja anaknya putih (baru
ini saya akui). Punggung bapak terkadang bentol-bentol karena alergi terhadap
sesuatu makanan biasanya aku yang bedakin tengkuk sampe tulang ekor bapak
(sesekali berbakti) perih sih liat bentol-bentol sampe lecet karena gatel tapi
dari pada digaruk mulu mending diademin pake bedak dingin c*******. Kaki bapak
itu kecil tapi sesuai yang aku tulis diatas tadi ada tulangnya jadi kuat
banget, pernah balapan lari dan akhirnya aku yang kalah, dana kalo jalan-jalan
mintanya yang jauh banget sampe anaknya disuruh nyerah padahal sendirinya yang
cape bilangnya ‘ldih baru segini udah cape’ itu merupakan salah satu alasannya
untuk menyatakan bapak paling unggul, emang teradang bapak itu paling pinter
ngeles.
Coba sekarang bapak udah gak ada, semua
hal yang dia punya hanya bisa dibayangkan dan kalopun ketemu itu juga cuma
dimimpi aja. Sekian curhatan mengenai cirri
fisik bapak, sampai jumpa dicerita selanjutnya.
